بودكاست التاريخ

Harlequin AM-365 - التاريخ

Harlequin AM-365 - التاريخ

مهرج

بطة البحر ، توجد بشكل رئيسي في أمريكا الشمالية وأيسلندا وسيبيريا.

(AM-365: dp. 530؛ 1. 184'6 "، b. 33 '، dr. 9'9"؛ s. 15 k.؛ cpl، 104؛ a. 1 3 "، 4 40mm .؛ cl. جدير بالإعجاب)

تم إطلاق Harlequin (AM-365) في 3 يونيو 1944 بواسطة Willamette Iron & Steel Corp. ، بورتلاند ، أوريغ. دويغ ، التي كان زوجها وابنها في عداد المفقودين أثناء العمل ، ولديها أيضًا ابن آخر وأخ وتسعة أبناء في البحرية. كلفت 28 سبتمبر 1945 ، الملازم هنري ر. دارلينج ، اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية ، في القيادة.

في تقرير إلى سان بيدرو ، كاليفورنيا ، عن الابتعاد في 19 أكتوبر ، بقيت Harlequin هناك حتى 29 نوفمبر ، عندما أبحرت جنوبًا ، ووصلت إلى نيو أورلينز في 15 ديسمبر. أبحر Harlequin إلى Orange ، Tex. ، 2 أبريل 1946 وتم إيقاف تشغيله هناك في 27 مايو. تم إعادة تصنيفها MSF-365 في 7 فبراير 1955. تم طرد Harlequin من قائمة البحرية في 1 مايو 1962 ، وتم بيعها لاحقًا إلى المكسيك.


كانكون حطام الغطس

حطام غواص ماكس. العمق 82 قدم، عوامات بها علامة خطوط ، الموقع على بعد 30 دقيقة من منطقة فنادق كانكون. كانت الفئة الرائعة هي الأكبر وواحدة من الفئات الناجحة من كاسحات الألغام في البحرية الأمريكية. كانت وظيفتهم ضرورية لسلامة ونجاح العمليات البحرية الأمريكية خلال الحرب العالمية الثانية.

  • C-55 USS SCUFLES (AM 283) أعيدت تسميته ARM Teniente Juan de la Barrera C-55 ، وقد غرقت في كانكون ، المكسيك في عام 2000 لأغراض الغوص. اليوم هي موطن لآلاف سكان النظام البيئي الذي يتطور هنا.
  • C-58 USS Harlequin (AM 365) كان اسمه ARM الجنرال بيدرو ماريا أنايا C-58. هناك ارتباك مع القارب A08 الآن "Aldebaran" سفينة مدرسية و C-58 لكن الجنرال أنايا الوحيد غرق في كانكون لأغراض الغوص. اعتبارًا من عام 2007 ، ظل Aldebaran في الخدمة النشطة مع البحرية المكسيكية ، تم استخدام C-58 كشعاب مرجانية اصطناعية لغطس سكوبا. تقع C-58 في قاع المحيط في كانكون مقسمة إلى قطعتين ، Stern و Bow.

غرقت أنايا في كانكون لأغراض الغوص. اعتبارًا من عام 2007 ، ظل Aldebaran في الخدمة النشطة مع البحرية المكسيكية ، تم استخدام C-58 كشعاب مرجانية اصطناعية لغوص السكوبا. تقع C-58 في قاع المحيط في كانكون مقسمة إلى قطعتين ، Stern و Bow.

لمزيد من المعلومات وتاريخ هذه السفن المذهلة ، يرجى النقر هنا.


محتويات

يعود تاريخ Harlequins إلى إمبراطورية إلدار القديمة. ظهروا لأول مرة وسط الفجور اللطيف الذي عاشه إلدار ما قبل السقوط لأداء رقصاتهم الأسطورية القديمة. سعت هذه الأعمال إلى تذكير شعبهم بكل ما كانوا يرمونه. ومع ذلك ، كان رد فعل العديد من جمهورهم عدائيًا ، مما أجبر هؤلاء هارليكوينز الأوائل على أن يصبحوا بارعين في القتال. [14 ج]

خلال سقوط إلدار ، تمكن الإله الضاحك Cegorach من الهروب من الدمار على يد Slaanesh. تم إخفاء أتباع Cegorach بأمان داخل Webway ونجوا من الكارثة. بعد السقوط مباشرة ، اختفى هارلكوينز في Webway للتحضير لحرب من شأنها أن تستهلك مستقبلهم تمامًا. بعد قرون من العزلة ، عاد Harlequins بشكل مذهل في M33 عندما انفجر Masque of the Midnight Sorrow من Webway على عالم Llayen Nuadh لطرد حشد من Slaaneshi Daemons ، لإنقاذ قوات Ulthwe في هذه العملية. [14 ج]

يقوم Harlequins بالعديد من الواجبات التي نصبها لنفسه منذ ظهوره لأول مرة بعد السقوط ، وأهمها تقديم العروض المسرحية لتاريخ Eldar. ومن أبرز عروضهم ملحمة Fall of the Eldar. يتشابك نظام معتقداتهم مع السقوط ، حيث أن Cegorach هو أحد آلهة إلدار القليلة التي يُعتقد أنها نجت من السقوط بطريقة ما. يعتقد Harlequins أن شخصيته الجوهرية الفاتحة ضمنت أنه حافظ على بعده عن الفساد والفساد اللذين أصبحا سلانيش وأنه بقي على قيد الحياة حتى يومنا هذا ، وغالبًا ما يتخذ شكل Harlequin بنفسه - مع أولئك الذين يقابلونه في هذا المظهر فقط يصبحون علم بوجوده بعد مغادرته. [1 أ]

نظرًا لأن Eldar عبارة عن جنس مبعثر ، يقوم Harlequins باستمرار بجولة في مجالات جنسهم (بالإضافة إلى أماكن أخرى يعتقد Harlequins أنه يجب إخبار الأنواع الأخرى بقصص Eldar أيضًا) في واجبهم في الأداء. إن الجانب المزدوج من طبيعتهم يخدمهم جيدًا عندما يكونون في الخارج في المجرة ، حيث يُعتقد أن Harlequins هم أكثر المقاتلين فتكًا في Eldar. مهاراتهم البهلوانية والخادعة ، بالإضافة إلى أسلحتهم ومعداتهم الفريدة ، تجعلهم أعداء مرعبين ومحيرين لدرجة أن بعض الأجناس الأقل تطوراً في المجرة قد أدرجتهم في أساطيرهم كأرواح سحرية أو وحوش شريرة. [1 أ]

يشاع أن Harlequins هم من بين القلائل الذين يعرفون موقع مكتبة Black الأسطورية ويساعدون في حمايتها من الدخلاء غير المرغوب فيهم. [3] مع اقتراب الألفية الحادية والأربعين من نهايتها ، يتلاشى المزيد والمزيد من Eldar في Webway ، متخلينًا عن حياتهم الماضية ويرتدون قناع Harlequin. [11 ب]

منذ سقوط إلدار ، استقر مجلد بلوري محاط بسلاسل من الضوء على قاعدة من حجر السج في قلب المكتبة السوداء. مع مرور الأحداث الأسطورية ، تلاشت تلك السلاسل واحدة تلو الأخرى حتى انفتح المجلد قبل وقت قصير من افتتاح الصدع الكبير. تم الكشف داخل الكتابات التي قيل إنها كتبها Cegorach نفسها ، تحكي عن فعل نهائي غير قصة السقوط تمامًا. بدلاً من الانتصار النهائي للفوضى في Rhana Dandra ، يخبرنا الفصل الأخير عن مزحة Cegorach المطلقة التي من شأنها أن تخدع Slaanesh في بذل كل طاقاتها لإنقاذ Eldar بدلاً من تدميرهم. كيف يمكن أن يحدث مثل هذا الحدث لا يزال غير واضح. [14 ج]

الرقص بلا نهاية

"الرقصة" هي أعظم أعمال Harlequins ، تحكي عن سقوط الإلدار. نادرًا ما يتم إجراؤه فقط لأن Solitaire (الذي غالبًا ما يظل بعيدًا عن بقية Harlequins) قادر على لعب دور Slaanesh. تسعة فرق يرقصون على جزء من العرق القديم ، بينما ترقص ثلاثة أفاتار على جزء الآلهة الساقطة. مع وصول الرقصة إلى ذروتها في الخريف ، تقفز لعبة Solitaire إلى المشهد ، وتظهر في شكل Slaanesh. واحدًا تلو الآخر ، تظهر سبع شخصيات خلف سلانيش لتختلط مع العرق القديم. أولاً ، أربعة ميمز ، يظهرون على أنهم شياطين ينقلون حركاتهم الحسية والمزعجة إلى بقية الراقصين. ثانيًا ، تأتي ثلاث شخصيات داكنة ، مهرجو الموت ، بدلاتهم تظهر الهياكل العظمية وهم يقفزون ويذبحون بين الآلهة الساقطة ، حاملين أشكالهم الخاملة إلى أقدام سلانيش. عندما يسقط الإله الأخير ، ينبعث من الساحرين صرخة نفسية يتردد صداها في أذهان الجمهور. يصبح الصراخ ضحكة من الجنون والفساد. مع دخول High Avatar ، يوجد داخل الضحك ، ضحكة أخرى ساخرة. كإله يضحك ، يتجول على خشبة المسرح بشكل عرضي ، يضحك على الحماقة الكونية للساقطين. تائهًا للحظة بين خدام سلانيش ، لكنه يقفز بعيدًا عن تعثرهم لمواجهتهم. واحدة من الراقصين الذين سحبهم خالية من Slaanesh ، الشخصيات المتلوية على بدلة الراقص تتحلل وتتخذ نمط معينات الإله الضاحك. يقع بقية خدم Slaanesh أو يهربون ، وعند هذه النقطة يواجه Slaanesh الله الضاحك. المعركة ، التي يبدو أنها ستستمر إلى الأبد ، تنتهي فجأة دون حل. [1 د]


وعاء دقيق الشوفان Harlequin عتيق باللون الأخضر المتوسط ​​الأصلي

حوالي 1959: أنتج باللون الأخضر المتوسط ​​لمدة عام واحد فقط- تم إنتاج وعاء الشوفان Harlequin Pottery Oatmeal لمدة 19 عامًا وصُنع بجميع ألوان Harlequin الاثني عشر الأصلية. تم تصميمه على غرار Fruit & amp Nappy Bowl ، وهو يشترك في الجزء العلوي المدلفن ونفس التصميم النسبي. هذا المثال في التزجيج الأصلي باللون الأخضر المتوسط ​​في حالة ممتازة ، دون تلف أو استخدام. المقاييس 5 9/16 & quot wx1 / 2 & quot h.


Harlequin AM-365 - التاريخ

650 طن
184 '6 & quot × 33' × 9 '9 & quot
1 × 3 & quot / 50 كال
2x2 40 ملم بنادق AA
1 × هاون القنفذ
2 × مسارات الشحن العمق

تاريخ السفينة
بناها Willamette Iron and Steel Corporation في بورتلاند ، أوريغون. وضعت في 3 أغسطس 1943 ككاسحة ألغام من الدرجة المثيرة للإعجاب. تم إطلاقه في 3 يونيو 1944 باسم USS Harlequin (AM-365) برعاية السيدة ماري إم دويغ. تم تكليفه في 31 أغسطس 1945 في البحرية الأمريكية (USN) بقيادة الملازم أول هنري آر دارلينج.

في 19 أكتوبر 1945 ، وصل سان بيدرو في رحلة إبحار. في 1 نوفمبر 1945 تم تعيينه للملازم جلين سي ويلكنسون. في 29 نوفمبر 1945 ، غادر عبر قناة بنما إلى نيو أورلينز ووصل في 15 ديسمبر 1945. بعد ذلك بيومين تم تعيينه للملازم أول توماس كينيث هندريك. في 2 أبريل 1946 غادر إلى أورانج ، تكساس. خرجت من الخدمة في 27 مايو 1946. أعيد تصنيفها على أنها MSF-365 في 7 فبراير 1955. في 1 مايو 1962 ، تم إخراجها من قائمة البحرية.

البحرية المكسيكية
في 2 أكتوبر 1962 ، تم نقله إلى المكسيك لاستخدامه من قبل Armada de México (البحرية المكسيكية). تم تكليفه باسم ARM DM-20. خلال عام 1978 ، تم تحويلها إلى سفينة أبحاث لعلوم المحيطات وأعيدت تسميتها بـ ARM Oceanográfico (H02). في عام 1993 أعيد تصنيف وتسمية ARM General Pedro María Anaya (A08). في عام 1999 تم تحويلها إلى سفينة مدرسية أعيد تصنيفها وأعيدت تسميتها ARM Aldebaran (BE02). منكوبة رسمياً خلال عام 2000.

قدر
خلال شهر مايو 2000 ، قام الرئيس المكسيكي إرنستو زيديلو بإغراق الساحل الغربي لجزيرة كوزوميل كجزء من باركي مارينو أريسيفيس دي كوزوميل (منتزه كوزوميل البحري) كشعاب مرجانية صناعية وموقع الغوص تحت الماء.

حطام سفينة
السفينة منتصبة على قاع رملي عند 80 قدمًا. في 21-22 أكتوبر 2005 ، أثر إعصار ويلما على المنطقة حيث كسر إعصار من الفئة 4 حطام السفينة إلى قطعتين وسحب نصف المسافة بعيدًا وانقلب مؤخرة السفينة على جانب واحد.

مراجع
لاحظ أن بعض المصادر تسرد اسم السفينة ببساطة & quotGeneral Anaya C58 & quot أو & quotAnaya C-58 & quot
NavSource - USS Harlequin AM-365 / MSF-365

المساهمة بالمعلومات
هل أنت قريب أو مرتبط بأي شخص مذكور؟
هل لديك صور أو معلومات إضافية لتضيفها؟


قم بالوصول إلى رسائل البريد الإلكتروني القديمة في Office 365 عبر تطبيق Outlook Web

باستخدام بيانات اعتماد المسؤول العام لـ Office 365 ، قم بتسجيل الدخول إلى تطبيق Outlook Web App. في الجزء الأيمن ، ستجد خيار المجلدات ، وقم بتوسيعه وانقر على خيار المزيد في قائمة مجلدات صندوق البريد الأخرى مثل صندوق الوارد ، والعناصر المرسلة ، والعناصر المحذوفة ، وما إلى ذلك ، الآن ، قم بتوسيع عنوان البريد الإلكتروني باسم المجلد ثم انقر فوق مجلد INBOX لعرض رسائل البريد الإلكتروني القديمة بينما تجد رسائل البريد الإلكتروني المحذوفة في المجلد المحذوف في نفس القائمة. انقر فوق خيار مجلد الاسم المعني لفتح رسائل البريد الإلكتروني.

الوصول إلى رسائل البريد الإلكتروني القديمة في Office 365 عبر تطبيق Microsoft Outlook

إذا تم تكوين حساب Office 365 الخاص بك في تطبيق Microsoft Outlook وتريد الوصول إلى رسائل البريد الإلكتروني القديمة من هناك ، فإن ما يلي هو العملية.

تنطبق هذه الطريقة على Microsoft Outlook 2010 والإصدارات الأحدث فقط.

  1. قم بتشغيل تطبيق Microsoft Outlook مع ملف تعريف حساب Office 365.
  2. في الشاشة الرئيسية ، انقر فوق علامة تبويب قائمة المجلد.
  3. انقر فوق خيار مجلد بحث جديد.
  4. في مربع حوار مجلد البحث الجديد ، انتقل إلى قسم تنظيم البريد وانقر على خيار البريد القديم. بعد ذلك ، انتقل إلى قسم تخصيص مجلد البحث ، ثم انقر فوق اختيار لتحديد النطاق الزمني لرسائل البريد الإلكتروني القديمة. فئات النطاق هي الأشهر والأسابيع والأيام. ضمن قسم البحث في البريد الإلكتروني ، انقر فوق السهم وحدد اسم حساب Office 365. بعد التحديد ، انقر فوق "موافق" لتطبيق المرشح.
  5. سيتم إنشاء مجلد جديد بنطاق زمني في جزء التنقل بالشاشة الرئيسية. عند النقر فوق هذا المجلد ، سيتم عرض جميع رسائل البريد الإلكتروني المرتبطة بهذا النطاق في الجزء الأيمن والذي يمكنك الوصول إليه عند التحديد.
  6. ومن ثم ، يتم شرح طريقة البحث عن رسائل البريد الإلكتروني القديمة والوصول إليها عبر Outlook.

ملحوظة: عند حذف هذا النطاق للتاريخ / الوقت ، لن يحذف مجلد نطاق التاريخ / الوقت الذي تم إنشاؤه من خلال بحث مجلد جديد رسائل البريد الإلكتروني الموجودة فيه.

نقل رسائل البريد الإلكتروني القديمة

الآن ، بعد أن حصلت على موقع رسائل البريد الإلكتروني القديمة في مجلدات صندوق بريد مختلفة داخل تطبيق Outlook Web App ، افتح أي مجلد تريده وحدد رسائل البريد الإلكتروني القديمة المطلوبة. ثم ببساطة عن طريق السحب / الإفلات أو نسخ / لصق الإجراء ، انقل رسائل البريد الإلكتروني المحددة إلى مجلدات صندوق البريد العادية واستخدمها كرسائل بريد إلكتروني حديثة.

سيناريو مهم

يستخدم مستخدم Office 365 أي بيانات رسائل بريد إلكتروني خاصة بصناديق البريد بشكل مؤقت ، ويبحث عن رسائل البريد الإلكتروني القديمة غير مطلوبة في ذلك الوقت ، ويقوم بحذفها. لكن لاحقًا ، أدرك أنه حذف بعض البيانات المهمة أيضًا دون علمه. في مثل هذه الحالة ، يعتمد استرداد رسائل البريد الإلكتروني القديمة هذه على المواقف التالية:

  1. إذا تم حذف رسائل البريد الإلكتروني بشكل مؤقت أو دائم: إذا كان الحذف الناعم (مؤقتًا) ، فيمكن استرداده حتى فترة زمنية معينة (فترة الاحتفاظ) ولكن إذا تم حذفه نهائيًا ، فلا يمكن للمستخدم بأي حال من الأحوال استرداد القديم المحذوف عودة رسائل البريد الإلكتروني.
  2. إذا تم حذف العناصر من المجلد المحذوف أيضًا: تظل العناصر داخل مجلد العناصر المحذوفة حتى يتم إزالتها يدويًا منها. إذا تمت إزالته ، فإنه ينتقل إلى مجلد Recover Items حيث يظل لفترة 30 يومًا الافتراضية وبعد هذه الفترة ، يتم حذفه نهائيًا.
  3. إذا كانت فترة الاستبقاء قيد التشغيل: يمكن لمستخدمي Office 365 استرداد البيانات المحذوفة مؤقتًا من مجلد Recover Deleted Items فقط إذا لم تنته فترة الاستبقاء.

ملحوظة: يمكن للمستخدم تعيين سياسات استبقاء مختلفة في Office 365 بناءً على فترات الاحتفاظ بالبيانات.

باتباع الشروط المذكورة أعلاه ، إذا وجدت أن رسائل البريد الإلكتروني القديمة المحذوفة قابلة للاسترداد ، ثم اتبع هذه العملية.

  1. افتح Outlook.com في Office 365 باستخدام بيانات اعتماد المسؤول المعنية.
  2. ثم قم بتوسيع عنوان البريد الإلكتروني لحسابك في الجزء الأيمن وانقر فوق مجلد العناصر المحذوفة. إذا لم تجد أي رسائل بريد إلكتروني هناك ، فانقر فوق مجلد استرداد العناصر المحذوفة في الأعلى.
  3. سيتم فتح نافذة جديدة تسمى استرداد العناصر المحذوفة. هنا ، سترى قائمة بجميع رسائل البريد الإلكتروني المحذوفة التي يمكنك استعادتها كما هي في فترة الاستبقاء. حدد اختيارك لرسائل البريد الإلكتروني ، وحدد زر استعادة العناصر المحددة ، ثم انقر فوق موافق.
  4. تتم استعادة جميع رسائل البريد الإلكتروني القديمة المحذوفة في موقعها الأصلي في مجلدات صندوق البريد.

هل الأساليب المذكورة أعلاه كافية؟

إذا كنت تعتقد أنه لا داعي للقلق بشأن أي شيء إذا اعتمدت الحلول المذكورة أعلاه للعثور على رسائل البريد الإلكتروني القديمة في Office 365 ، فقد تكون مخطئًا هنا. لأنه من الواضح أنه تم توضيح أن إكمال فترة الاستبقاء هو العيب الرئيسي هنا لأنه بمجرد انتهائها ، لا يمكن استرداد رسائل البريد الإلكتروني المحذوفة مرة أخرى. البيانات القديمة التي تم حذفها الآن ، لا يمكن الوصول إليها مع مرور فترة الاحتفاظ. بطبيعة الحال ، يتم حذف رسائل البريد الإلكتروني القديمة أو إزالتها نهائيًا من Office 365 بواسطة المستخدمين وأي حل يدوي لا يفيد في استعادتها.

لذلك ، نقدم لك الحل الأخير للنسخ الاحتياطي للبيانات القديمة من Office 365 باستخدام برنامج متقدم للغاية ولكن يسهل الوصول إليه. الاسم هو نسخة احتياطية من Office 365 أداة قادرة على النسخ الاحتياطي واسترداد بيانات علب بريد Office 365 الكاملة للاستخدام في المستقبل ، بحيث يمكن للمستخدم عرضها ثم تحديد رسائل البريد الإلكتروني المطلوبة. تقوم الأداة بإجراء نسخ احتياطي تلقائي للبيانات وتساعد مستخدمها في العثور على رسائل البريد الإلكتروني القديمة في Office 365 بسلاسة تامة. علاوة على ذلك ، تتيح الأداة إجراء نسخ احتياطي لبيانات Office 365 الانتقائية إلى ملف Outlook PST المحمول والآمن. لذلك ، لا تقلق أبدًا بشأن استرداد أي نوع من بيانات Office 365 المفقودة أو المحذوفة أو المؤرشفة عندما يكون لديك هذه الأداة الماهرة.


سوق الرومانسية الجديدة

خمسيين وجه رصاصي جعل مشبع بالبخار & # 8211 ومثير للجدل & # 8211 الانتقال إلى الشاشة الفضية.

تعلم Harlequin بسرعة أنه إذا أرادوا الحفاظ على وضعهم ، فإن كتابة نفس مشاهد الجنس الفانيليا مرارًا وتكرارًا لن تعمل & # 8217t & # 8211 على الرغم من أنهم يؤكدون أنهم لا يبيعون الشبقية. لذلك ، طوروا فئات مختلفة من الروايات التي لم تغير فقط الأسلوب والنبرة الجنسية ، ولكن الموقع والفترة الزمنية (فكر هايلاندر). تجولوا أيضًا في منطقة متعددة الأنواع مع ألغاز رومانسية وإثارة.

قال المؤرخ جون ماكلير إنه على الرغم من هذه التغييرات نيويوركر أنه في جوهرها ، فإن رومانسيات Harlequin (حتى مع عناوينها المحددة بشكل غريب) قد اتبعت دائمًا تنسيقًا قياسيًا: & # 8220 ، يلتقي الصبي بفتاة ، ويخسر الصبي الفتاة في الصفحة 56 ، وفي الصفحة 180 ، سينتهي الكتاب بمقترح زواج . & # 8221

استمر هذا النوع في التوسع بمرور الوقت ، لكن التكنولوجيا المحسّنة قد تشير إلى نهاية الأمر بالنسبة لعملاق النشر. مع ظهور الإنترنت والكتب الإلكترونية (لا سيما المجموعة المتنوعة المنشورة ذاتيًا & # 8211 التفكير خمسيين وجه رصاصي، التي حققت مبيعات إجمالية أكثر من قسم البيع بالتجزئة في Harlequin & # 8217s بأكمله في أمريكا الشمالية) ، يمكن للناس تحقيق أكثر التخيلات المثيرة لديهم على جهاز Kindle ، مقابل أموال أقل من تكلفة الكتاب الحقيقي ، والحفاظ على قدر ضئيل من الخصوصية طوال الوقت. مع الكتب الإلكترونية ، & # 8217s لا داعي لإخفاء نسخة من مأخوذ من أجل الانتقام ، الفراش من أجل المتعة تحت رغيف خبز عندما & # 8217re في خط الخروج من البقالة.

حتى الآن ، نشر Harlequin ما يزيد عن 4000 كتاب بأكثر من 30 لغة.

في حين أن المؤامرات قد تكون متوقعة ، فإن الشخصيات مجازة قليلاً ، واللغة المطولة المضحكة وفن الغلاف والعناوين من المحتمل أن تثير بعض الآهات أو الضحك ، يضغط الناشر.

قد يكون كتاب Harlequin ذو الغلاف الورقي يتلاشى ويحتاج إلى بعض أملاح الرائحة ، لكنه بالتأكيد لم يمت. علاوة على ذلك ، حتى لو كان الأمر كذلك ، فلا شك أنه سيعود إلى الحياة في نوع من تحريف المؤامرة الرئيسية.


تجربة التاريخ والضيافة في B & # 038 ب

نزل المبيت والإفطار هي أماكني المفضلة للبقاء عند السفر. منذ أن تم وضع سلسلتي ، روايات هوني ريدج ، في قصر ما قبل الحرب تحول إلى مبيت وإفطار ، ما هي أفضل طريقة للبحث من البقاء في منزل رائع يعود إلى حقبة الحرب الأهلية؟

سافرت مع بناتي إلى تينيسي لبضعة أيام من البحث ثم انتقلت إلى شمال ألاباما إلى Winston Place Bed and Breakfast. يقع هذا القصر الفخم على طول مسار سكة حديد في واد خصب غرب جبل لوكاوت وتشاتانوغا. إذا كنت من عشاق التاريخ مثلي ، فلا يمكنك العثور على منطقة أفضل لاستكشافها. عند رؤيتي لأول مرة وينستون بليس ، توقعت في منتصف الطريق أن سكارليت أوهارا ترحب بي عند الباب!

ذهب أصحاب innkeepers عن طريقهم لجعلنا نشعر بالترحيب. عندما علم جيم ، المالك ، أنني كنت أبحث عن رواية ، أعطاني إدارة كاملة للمنزل. لقد وصلنا قبل الضيوف الآخرين لذلك فتح جيم كل غرفة وأجاب بصبر على أسئلتي المجنونة للكاتب. الكثير من المنزل أصلي ، بما في ذلك المواقد الرائعة والأرضيات الخشبية والسلالم والمعارض المزدوجة. فتحت بعض غرف النوم على الشرفة العلوية الملتفة ، لذلك تناولت قهوة الصباح هناك وأطل على الوادي الأخضر الضبابي مع جبال سموكي في المسافة. السماوي!

أصبح Winston Place نموذجًا لـ Peach Orchard Inn في روايات Honey Ridge وروايتي التي صدرت للتو ، عصفور المطر. إنه نزل رائع مليء بالتحف والتاريخ والضيافة ، وسأعود بنبض القلب!

هل سبق لك أن زرت مكان للمبيت والإفطار؟ إذا كان الأمر كذلك ، يرجى المشاركة. قد أرغب في الزيارة! إذا لم يكن كذلك ، هل ترغب في البقاء في واحد؟

عن عصفور المطر:

وصول شخص غريب إلى بلدة جنوبية صغيرة يثير أسرارًا قديمة وأحلامًا جديدة في هذه القصة الجميلة المليئة بالأمل والغموض المؤلم ، ومع القدرة على الفوز بقلبك

يعيش كاتب الإثارة الشهير هايدن وينترز حياة ملوّنة بالأكاذيب. نظرًا لأنه يشعر بالخجل الشديد من ماضيه ، فإن جوعه لعلاقة صادقة وأحلام تكوين أسرة يظل غير راضٍ ، ولا يمكنه الوثوق بأي شخص بأسراره. لقد قرر أن يتفوق على شياطينه الشخصية ، لكن Peach Orchard Inn القديم الساحر وامرأة ذات حضور لطيف مثل أغنية العصفور & # 8217s يوقفه في مساراته.

تخاف كاري رايلي من كل شيء من الطيران إلى العواصف الرعدية ، وتقريباً من الحياة نفسها. لكن لقاء الكاتبة المبهمة المقيمة في النزل شجعها على معرفة كل شيء عنه. عندما يكتشفون صبيًا ضعيفًا مختبئًا في النزل ، يضطر هايدن لمساعدة كاري في حمايته. سرعان ما قادوا & # 8217re إلى لغز عمره قرون يطارد Hayden & # 8217s نوم ، وملاذ آمن الوحيد هو كاري. نظرًا لأن أسرار الماضي والحاضر تجعل حياتهما متشابكة ، فإن كل ما يتبقى للظهور هو الحب - إذا كانت الحقيقة القاتمة لا تمزقهما أولاً.


كيف أصبح Harlequin أشهر الأسماء في الرومانسية

بالنسبة للشخص العادي ، تذكر الروايات الرومانسية كلمة واحدة: Harlequin.

بالطبع ، إنه & # x27s ليس اسمًا لامعًا جدًا. إنه & # x27s يعامل باعتباره لكمة ، تلميح بذيء. حاشا لك أن تمر شفتيك في الأوساط الأدبية. على الرغم من التاريخ المالي المذهل للشركة & # x27s بصراحة ، تعاملت أجيال من الصحفيين مع أي مهمة ذات صلة على أنها ذريعة لتقديم أفضل انطباع عن رواياتها وأسلوبها المميز. (هذه الانطباعات سيئة بشكل عام.) الأشخاص الذين لم يفتحوا كتابًا فيه سنوات يشعر بأنه مؤهل تمامًا للسخرية من Harlequins.

لكن يبدو أن عددًا قليلاً جدًا من الناس لديهم فهم جيد لما هي رواية Harlequin الرومانسية بالضبط. & # x27d أذهب إلى حد القول إن كل ما تعتقد أنك تعرفه عن الشركة ربما يكون خاطئًا. هم & # x27re ليسوا بذيئين & amp ؛ مثل كسارات ، & quot ؛ مصطلح رافض يشير بشكل أكثر ملاءمة إلى الرومانسية التاريخية للسبعينيات ، والتي لم تكن أبدًا من تخصصات Harlequin ، على أي حال. إنهم & # x27re لا & quot ؛ تصوير النساء ، & quot إما — كانت Harlequins طويلة جدًا ، وتمسك بالصف ضد ممارسة الجنس قبل الزواج حتى الثمانينيات ، وحتى يومنا هذا ، غالبًا ما تكون عروض الشركة & # x27s معتدلة مقارنة بالأشياء القذرة المجيدة التي & # x27s متاح بسهولة على أمازون. إن صرف النظر عنهم على أنهم & quottrash & quot هو كسول وغير منطقي فكريا.

لطالما كان Harlequin & # x27s bread and butter نوعًا محددًا جدًا من الكتب: فئة الرومانسية ، وهي ركن مميز في مجال النشر. عادةً ما تكون إصداراتها المطبوعة أقل من 200 صفحة ، مثل المجلات ، مع فترة صلاحية محدودة (على الرغم من إعادة تجميع العناوين الناجحة وإصدارها). تبيع Harlequin العديد من خطوط الاقتباس والعلامات التجارية ذات العلامات التجارية الواضحة ومقتطفات فئة الرومانسية ، ولدى محرري كل منها إرشادات محددة للكتاب الطموحين. يجب على كل كتاب أن يفي بوعوده حول مستوى الشهوانية ، ونوع الإعدادات المفضل ، والمضمون العاطفي العام ، سواء كان غاضبًا أو خفيفًا. إنها & # x27re صيغة مقارنة بالرومانسية أحادية العنوان ، لكن هذا لا يعني & # x27t متطابقة ، وفي الواقع أنها تختلف بشكل كبير - لأنه عندما & # x27re مقيدًا بالمساحة ، عليك & # x27 أن تكون مبدعًا إذا كنت تريد التميز. ذات مرة قارنت نورا روبرتس تصنيفات الكتابة بـ & quot؛ بحيرة سوان في كشك هاتف. & quot

قد يكون Harlequin في العصر الحديث شريرًا أو حلوًا ، فقد تكون بطلاته سكرتيرة أو صياد مصاص دماء قد يكون مكانه في الغرب الأمريكي أو مانهاتن أو المناطق النائية الأسترالية أو قرية إنجليزية ساحرة أو جزيرة يونانية يملكها ملياردير وسيم وغامض. قد يطارد الأبطال قاتلًا ، أو يتعاملون مع طفل مفاجئ ، أو يجمعون تبرعات لمرض ألزهايمر & # x27s ، أو يطاردون مجرم حرب نازي ، أو يتساقط الثلج في مقصورة نائية. هناك شيء واحد مؤكد ، على الرغم من ذلك: بغض النظر عن العقبات ، سواء كانت داخلية أو خارجية ، سيتم تزاوج الشخصيات الرئيسية مدى الحياة من خلال الصفحة الأخيرة.

فلماذا Harlequin؟ كيف أصبح ناشر كندي متواضع - بدأ في إعادة طباعة شركات أخرى & # x27 كتابًا - هو الاسم الأكثر ارتباطًا بالرومانسية؟ إنها قصة طويلة ، تتضمن تاجر فرو سابقًا متجولًا وزوجته الاجتماعية العاقدة الرأي ، وماجستير إدارة الأعمال في جامعة هارفارد المتدرب في شركة بروكتر آند غامبل ، وبعض الأمريكيين المهجرين وحشد كامل من النساء اللعنات الخربشات.

أطلق Harlequin ، المولود في Winnipeg ، لقبه الأول في عام 1949. أمضى مؤسسها Richard Bonnycastle عدة سنوات في عبور المناطق الخلفية الكندية المجمدة كموظف تجارة الفراء في شركة Hudson & # x27s Bay. لكنها كانت حياة محفوفة بالمخاطر بالنسبة لرجل العائلة ، لذلك استقر في النهاية على إدارة شركة طباعة. فجأة ، تمكن من الوصول إلى مجموعة من المطابع التي كانت مثالية إذا أردت ، على سبيل المثال ، إنشاء دار نشر متخصصة في إعادة طباعة الغلاف الورقي. وهكذا ولد Harlequin كخط جانبي ، وحشو حصص لعمل لطيف وثابت ، & quot؛ Bonnycastle & # x27s ، اليد اليمنى روث بالمور أخبرت بول جريسكو في مقابلة عن تاريخه المبهج للشركة ، تجار الزهرة.

إنها & # x27s Palmour و Bonnycastle & # x27s زوجة ماري التي تستحق الكثير من الفضل في إخراج Harlequin من الأرض. في البداية ، نشرت الشركة مزيجًا من الأنواع ، مع نجاح متباين. بالمور ، الذي كان يدير الكثير من الأعمال اليومية ، لاحظ & quot؛ روايات & quot؛ صغيرة كانت تؤدي أداءً جيدًا بشكل خاص. في هذه الأثناء ، وافقت ماري ، وهي أم ربة منزل مصقولة اجتماعيًا ، على قراءة عناوين الشركة بحثًا عن الأخطاء. بدأت في تحديد تفضيلاتها (لم تكن & # x27t تمتلك الكثير من الكتب & quotsex ، & quot على سبيل المثال) ، وسرعان ما ظهرت كرئيسة تحرير بحكم الواقع.

كانت العلاقات الرومانسية الطبية على وجه الخصوص جيدة بالنسبة للشركة ، وعلى مدار أوائل & # x2750s ، لاحظت كلتا المرأتين أن شركة بريطانية ، Mills & amp Boon ، كانت تقوم بعمل جيد في هذا النوع. في عام 1957 ، أقامت بالمور شراكة ، وأرسلت أسعار إعادة طبعها واقترحت أن Harlequin سيكون حريصًا على بعض ألقاب الطبيب والممرضة. & quot

عندما تلقوا رسالة السيدة بالمور ، كان ميلز وأم بون يبلغ من العمر 50 عامًا ، مع وصفة مجربة وحقيقية للخيال الرومانسي الخفيف ، تخصص الشركة. في تاريخه في الشركة ، العاطفة & # x27s فورتشن: قصة المطاحن وأمبير بون، يحدد جوزيف ماكلير قاعدتين أنشأهما المؤسس المشارك تشارلز بون في الثلاثينيات من القرن الماضي والتي يتردد صداها حتى اليوم: كان هناك & quot؛ قانون Lubbock & # x27s ، & quot الذي يقال إنه يكتب من منظور البطلة & # x27s وكان هناك & quotthe Alphaman ، & quot ، مما أصر على أن يكون الأبطال أنواع قوية من أعلى الكومة ، نماذج من الذكورة النمطية. كما كانت الشركة رائدة في تكتيكات البيع الدائمة: أغطية موحدة تلعب اسم Mills & amp Boon على المؤلف & # x27s ، وتخصيص الصفحات الخلفية للترويج لعناوينهم الأخرى.

خلال فترة الكساد والحرب العالمية الثانية ، قام ميلز وأمب بون بعمل نشط مع مكتبات الإقراض التجاري لبريطانيا العظمى: بلوكباسترز للكتب ، حيث يمكن لقراء الطبقة العاملة استئجار كتاب مقابل رسوم رمزية. لقد شكلوا أيضًا علاقة حميمة بعد الحرب مع مجلات women & # x27s الإنجليزية ، حيث قاموا ببيع حقوق المسلسل للعناوين القادمة. لقد كان تسويقًا رائعًا استفاد منه Mills & amp Boon بشكل تحريري لأن محرري المجلة غالبًا ما طالبوا بتغييرات جوهرية ، وأصبحت الرومانسية أكثر قراءات تجارية. بعد كل شيء ، كانت الشركتان مختلفتين إلى هذا الحد: & quot ؛ عليك أن تعرف من هو القارئ الخاص بك ، وأن تتعرف عليه ، وتعرف كيف تجتذبه وتحمله في عبودية هذه العادة غير القابلة للكسر (والعادة هي كل شيء) لشراء منتجك ، ومثل المرأة و # x27s الخاصة قال المحرر جيمس دروبيل لـ McAleer.

ولكن بحلول الوقت الذي اقترب فيه Harlequin من Mills & amp Boon ، كان سوق مكتبات الإقراض التجاري يحتضر ، وكان ترتيب المجلة مقيدًا بقدر ما كان مربحًا. محررين مثل Winifred & quotBiddy & quot Johnson في امرأة & # x27s أسبوعيا تتمتع بقدر كبير من التأثير على كتب ميلز & أمبير بون & # x27s. يعود الفضل في & quot الزواج بالاسم فقط & quot (أو MINO) إلى السيدة جونسون - مما يتيح لك وضع الزوجين في أماكن قريبة دون أن يتعرى أي شخص. (Harlequins من الستينيات رديئة مع MINOs.) & quot مكالير. وصفت الكاتبة إستر ويندهام بطلة جونسون المثالية: & quot ذات مرة جعل ويندهام يزيل مشهدًا أعفى فيه البطل نفسه من الحفلة بادعاء المرض ، لأنه & quot؛ من يمكنه أن يحترم الرجل الذي يشعر بالمرض في الحفلة؟ & quot

لم يكن Harlequin يقدم لشركة Mills & amp Boon مجرد صدع في سوق أمريكا الشمالية ، ولكنه كان يقدم فرصة للانتقال بقوة إلى النشر ذي الغلاف الورقي — فضلاً عن زيادة المبيعات. & quot؛ رأينا الفرصة لوضع كتاب Mills & amp Boon في الاتجاه السائد ، & quot؛ قال آلان بون لـ McAleer. لذلك تم إبرام الصفقة ، وبدأ Harlequin في إعادة طباعة كتب Mills & amp Boon ، بدءًا من Anne Vinton & # x27s مستشفى في بووامبو وماري بورشل & # x27s ممرات المستشفى. في عام 1958 ، أعاد الكنديون طباعة 16 رواية Mills & amp Boon في العام التالي ، 34. استحوذت الشركة البريطانية على نصيب أكبر وأكبر من قائمة Harlequin & # x27s ووفقًا لماكالير ، كانت عام 1963 هي المرة الأخيرة التي أعادت فيها الشركة نشر أي شخص بخلاف Mills & amp نعمة.

Harlequins من الستينيات - بعبارة أخرى ، روايات Mills & amp Boon المعاد تجميعها ، التي باركتها السيدة Bonnycastle - لها نغمة مميزة للغاية. يتخيلها المرء يرويها نوع من موظفي الاستقبال ذوي الصوت السلس الذين ظهروا في أفلام الدرجة الثانية من تلك الفترة. في استقصائي غير الرسمي للكتب من تلك الفترة ، ظهرت البطلة على أنها مستهلكة إلى حد ما ، وأحيانًا إلى درجة الضعف. إنها ليست مبتذلة أبدًا ، ولم تكن أبدًا مبهرجة وعذرية تمامًا. بشكل عام في حوالي 19 عامًا ، أجبرت على التحول لنفسها ويجب أن تعمل بشكل عام. إذا كانت & # x27s ممرضة ، فهي قادرة إلى حد ما إذا كانت رفيقة مدفوعة الأجر ، فمن المحتمل أنها ميؤوس منها إلى حد ما. تحدث الأشياء لبطلة Harlequin في منتصف القرن وهي لا تحدث للأشياء. تصادف رجلًا ثريًا لا تستطيع قراءة مزاجه ، ولا تزال دوافعه غامضة حتى الصفحات القليلة الماضية عندما كشفت أنه & # x27s كان مغرمًا بها بشدة طوال الوقت ويجب عليهما الزواج على الفور.

& # x27m أبسط ، لكن ليس كثيرًا. هنا & # x27s مقتطف من ماجي، عنوان لسارة سيل عام 1959 عن فتاة تعمل كرفقة سيدة مع امرأة بائسة حتى أنقذها رجل مشلول استقر بشكل أساسي ليموت لكنه يرى أنه يفعل دورًا أخيرًا جيدًا من خلال تقديمه هذا الطفل الجميل حياة أفضل. (يتعافى في النهاية بالطبع). أخبرها أنه & # x27s يحضرها كرفقة مدفوعة الأجر ولكن عليه أن يتزوجها حتى تعمل ، لأن أيرلندا. يبدو أنها لا تفهم أنه جعلها في الأساس امرأة غنية جدًا وكل ما عليها فعله هو الاسترخاء:

سرعان ما أصبح واضحًا لماجي أن خدماتها كرفيقة لم تكن مطلوبة. كتب غارث خطاباته وحضر شخصيًا مثل هذه الأمور الناشئة عن التركة. كانت السيدة دافي تدير المنزل وحتى الآن ، ماجي لم توغلت حتى في مناطق المطبخ. لم يكن هناك شيء في العالم تفعله في فلوين ومع كل يوم يمر ، شعرت بالذنب. يبدو أنه لا يوجد سبب وجيه على الإطلاق لوجودها في منزل Garth Shelton & # x27s ويبدو أن جهودها المبدئية للمساعدة تزعجه.

& quot افهم نفسك كيف تحب & quot قال ذات مرة. & quotI & # x27m أخشى أن تجده مملًا ، لكن فلوين منعزل جدًا. & quot

& quot لكني جئت إلى هنا للعمل - بشكل ما من الصفة ، & quot ؛ فأجابت بسخط.

شعور مثير للإعجاب للغاية ، وأنا متأكد من ذلك ، ولكن ، نقطة المقابلة: فتاة.

اسمحوا لي أن أؤكد على أي شخص & # x27s ليس قارئًا للرومانسية بالنسبة لأولئك منا الذين اعتادوا على الأشياء الأكثر حداثة ، يبدو هذا غريبًا. اليوم نتوقع رؤية متعمقة لمشاعر البطل ، على سبيل المثال. بدون ذلك المسار الداخلي ، فإن & quotPsych! لقد كان & # x27s في حبك طوال الوقت! & quot Even more frustrating than the lack of POV parity are the villains, who seem disproportionately female, and the heroines rarely seem to have supportive women to whom they can turn. (Lotta instant friendships with junior maids, though.)

Gradually, writers began pushing the envelope, and Mills & Boon, less dependent upon the women's magazines, began publishing slightly racier stuff. (Books by Violet Winspear, for instance, fairly seethe absolutely no premarital sex, though.) And still, if Mary Bonnycastle didn't approve, Harlequin wouldn't touch it. Via McAleer:

"The feeling was, Harlequin couldn't publish those books because of the 'sex' in them," Alan Boon said. 'Sex,' of course, refers to intense lovemaking of the Mills & Boon variety, not actual intercourse. "So, we were really sitting on the top of a volcano. There were other publishers, I'm sure, who would have been delighted to publish these books. But, we couldn't, because of Mrs. Bonnycastle. We couldn't offer them to another publisher."

Nevertheless, everyone rubbed along together nicely until the early 1970s, when two things happened: The two companies formally tied the knot—they called it a merger, but really Harlequin bought Mills & Boon, sewing up its pipeline of perfectly honed romances—and Larry Heisey arrived to kick the company into beast mode.

Previously, Heisey had spent 13 years at Procter and Gamble, selling things like Tide and Comet, hence the cliche that Harlequins are sold like soap. I don't want to overstate Heisey's impact Mills & Boon had pioneered the plots, the recognizable covers, the direct-to-consumer business. But Harlequin had an undeniable hot streak under his tenure.

For one thing, Grescoe says, it was the 1970s when Harlequin invaded grocery stores. Theyɽ always had a presence in places that carried paperbacks, like drugstores and newsstands, but distributing their books through supermarkets made them near ubiquitous. At the same time, B. Dalton was expanding aggressively in suburban malls across America, offering another sales channel. And then there was the direct-to-customer Reader Service, launched in 1970. Subscribers got a bundle of the month's new releases sent straight to their homes. It was so lucrative it would make a modern publisher weep.

Remember: this is before big-box bookstores spread across America, before Amazon and طويل before the rise of digital self-publishing. There just wasn't as much to read, and romance devotees are famously voracious. "For all we talk about how Harlequin flooded the market, which they did, or created the market and then fulfilled it, that was still happening in an area of relative scarcity," pointed out romance scholar Pamela Regis. Harlequin promised consistently entertaining books you could read in a couple of hours, clearly packaged, available for purchase without so much as driving fifteen minutes out of your way. Imagine you're a woman with three kids and maybe a part-time job, on a budget that's far from unlimited, and think about the power of that promise.

And, oh, the marketing! Never has a publishing company gone to such dedicated, batshit-crazy lengths to move its product. They plowed money into TV advertising, sure, running commercials during prime-time programs like Kojak و Laugh-In, which catapulted Harlequin into a household name. But the variety and range of promotional capers is truly astounding. من عند Love's $weet Return, by Margaret Ann Jensen:

Other promotional ventures done on a contractual basis include a complete romance published in التدبير المنزلي الجيد that was followed by a coupon the reader could send in to receive a free Harlequin a romance packed in the large-size box of Kotex feminine napkins and Bio-Ad detergent romances given away to customers at McDonald's restaurants on Mother's Day romances given away with purchases of Avon products and Jergens lotion and a free romance given in exchange for a coupon found on the bottom of Ajax cans.

I would not be at all mad at more Kotex gifts with purchase. It's pretty clear these sorts of (wildly successful!) shenanigans are largely responsible for both Harlequin's fame and its reputation as a cultural punchline. It offends delicate literary sensibilities to see words packaged and sold so nakedly like a TV dinner, no matter how successful a moneymaking strategy. And too, Harlequin was unashamed about going where its customers were—and its customers were women, often housewives. They knew they were selling to women, and they chased women's dollars without embarrassment or apology. And let's face it, being associated with women is often the shortest route to being dismissed in the broader culture as fundamentally unserious.

But it damn sure worked financially. After the TV advertising push, sales jumped 30 million books in two years, hitting 72 million in 1975. Grescoe says that by the mid-1970s, the company printed 450,000 copies of every single fucking book. By the end of the decade, Harlequin had spent several years perched atop a golden goose. In the book business, stores can return unsold inventory for a refund, which often screws with publishers' balance sheets. Harlequin's returns were the envy of the industry. Their market share was unrivalled. The world was theirs.

And theyɽ done it all without especially dramatic changes to the books. True, the settings had grown more exotic and further-flung, and the blood was pumping a little bit faster: In 1973, the company launched Harlequin Presents as a way to package and sell the Mills & Boon books formerly deemed too racy. Via Grescoe, here's author Violet Winspear explaining her approach:

I put all these cruel manly words into these men's mouths… and then work so as he makes a grab for the girl. And then she's half fainting, you know what I mean, with a burning desire, which she doesn't even understand herself. And then he's bruising her mouth with his urgent, demanding kisses, and he's got this strange steely light in his eyes. And I get it so the girl says to herself, 'What does it mean, what does it mean?'"

Even outside Presents, it was increasingly explicit that the tension simmering between hero and heroine was sexual in nature, even if it was never consummated outside the bonds of holy matrimony: these were the glory days of the punishing kisses. في The Romantic Fiction of Mills & Boon, onetime editor Jay Dixon characterizes this period like so: "In the plots of the Mills & Boon novels during the 1970s the hero is the one in command. His power over the heroine is exercised mainly through sexual domination, but he is also the richer and more powerful of the two often, he is her boss."

يوجد دائما exceptions when you talk about something so diverse as Harlequin, but I think it's fair to say the 1970s were peak jerk. The absolute low point of reporting this article was reading a 1973 Harlequin Presents by Anne Hampson, in which the "hero" kidnaps the heroine and tells her either they get married or he rapes her. I couldn't even make it halfway through.

But despite increasingly aggressive worldwide growth, all Harlequin's books were still coming from the relatively tiny London offices of Mills & Boon. While they published authors from around the Commonwealth (lord, the Australian romances!), they didn't particularly give a flip about chasing the American market with American authors. They turned Nora Roberts down multiple times in a 1997 interview with the journal Para-Doxa, she said: "I received my manuscript back with a nice little note which said that my work showed promise, and the story had been very entertaining and well done. But they (Harlequin) already had their American writer."

Roberts means Janet Dailey, who wrote hugely popular westerns. For Harlequin, Dailey was all they needed. Theyɽ gotten a little too comfortable.

Harlequin's monopoly on the market was a state of affairs too good to continue forever, and it was inevitable that other publishers would take notice and start angling for their own cut. In the late ❰s, Harlequin made it easier for everyone by shooting themselves in the foot. They decided they could handle American sales with their own team, cutting ties with Simon and Schuster's Pocket Books, previously their distributor below the 49th parallel. S&S, out tens of millions of dollars in lost revenue, took the sales force theyɽ built up selling Harlequins and, with great fanfare, launched Silhouette Books, a serious competitor and a giant middle finger to their former colleagues in Toronto.

Silhouette debuted May 1980, according to ذا جلوب اند ميل, accompanied by $3 million in North American advertising including—I swear to God—television commercials featuring Ricardo Montalban. (If you have this on VHS somewhere, I am begging you to send it my way.)

Silhouette had plenty of manuscripts to pick from, because there were scads of American women who wanted to write romance but didn't have a snowball's chance with Harlequin and their Brit-controlled editorial department. Company politics made the situation even worse: Grescoe reports that a Canadian-based editor had made multiple attempts to launch an American line, commissioning manuscripts that would ultimately get scotched. Guess where agents went to sell those finished but homeless books? You guessed it—Silhouette.

In magazines from the period like McCalls, you'll see giant full-color advertisements for Harlequin and Silhouette practically side-by-side in the same issue, jostling among the consumer packaged goods and the coupons. Silhouette eventually sweet-talked Dailey onto their list and made her their star attraction, parking her square in their TV commercials and magazine ads, too. Yet another giant fuck-you to the Canadians:

Meanwhile, other publishers were piling on seemingly every company decided to launch its own category line. Dell had Candlelight Ecstasy, whose covers وحده are enough to tell you these were sexier, more explicit reads. Berkley launched Second Chance at Love. Bantam had Circle of Love, which, judging by the ads, were sweet enough to make your teeth hurt. Fawcett made a crack at the model with historicals sold as Coventry Romance. You get a category romance line! And you get a category romance line! Everybody gets a category romance line!

The Harlequin/S&S faceoff proceeded like a fight scene from a pirate movie, two ships locking onto one another and hammering until one crew gave way. The fight was vicious but brief. In 1984, Harlequin purchased Silhouette. By the late ➀s, several competitors had folded (RIP, Candlelight Ecstasy, your covers were too fine for this world). In 1987, president David Galloway was back to trumpeting the company's 75 to 80 percent "series" romance market share to the Financial Post.

The "romance wars" of the ➀s (this is a real term adopted by the business press to describe the bitter industry brawl, it is not my coinage) fragmented the market into a million bosomy pieces. Silhouette, now a Harlequin subsidiary, still retained substantial independence. Bantam's Loveswept had survived the reckoning, as did Zebra. Avon had emerged as a major single-title publisher and exerted increasing influence over the genre. With so much more competition, things got interesting again.

For one thing, the Americans had stormed the gates, and they wanted to experiment with new characters and plots and settings and dynamics. Nora Roberts, talking to Para-Doxa:

When Silhouette opened in 1980, looking specifically for new American writers to tip at the Harlequin format a bit, it opened a new era for romance and offered an entire generation of writers a chance…. Silhouette took the Harlequin framework, the constants such as the one man/one woman love story, the sexual tension, the emotional commitment, the conflict and happy ending, then let its new and American-based writers give it all a modern and very American spin.

This is the primary reason, I believe, that category romance, and the entire romance market, has grown and evolved over the years. The American market was poised for the change, for stronger heroines, less domineering heroes, for more contemporary themes. For myself, and many of the writers who started during the early 80s, we were readers of the genre first. We knew what we wanted to read. So we wrote what appealed to us. And it worked.

As Roberts describes, this maligned corner of the business—so often treated as the same book over and over and over—turned into a laboratory for innovation. "Because of the way the books were sold and the way the books were marketed, it enabled us to take risks with some of the storylines, because you have that protection of the line," explained Avon editor Lucia Macro, who worked at Silhouette from 1985 to 1997. "You knew that you were going to get a certain number of books out, because the booksellers or the stores were buying a package of six or four or eight. So you could put in a book that was a little wacky and see if it worked." For instance, category editors were playing around with paranormal elements years before it became a trend. "We could do some pretty interesting stuff along with the very straightforward he's-a-rancher-she's-a-virgin kind of story," said Macro, reminiscing about one title where the heroine thought sheɽ been abducted by UFOs.

Categories also became the place where many big names got their start. Women like Roberts, Dailey, Linda Howard, Sandra Brown and Elizabeth Lowell, whoɽ go onto tremendous success, launched their careers in categories, in the midst of the change prompted by the romance wars later writers like Lori Foster and Jennifer Crusie would follow the same path.

Another development in this period: Harlequins weren't so chaste anymore. The world had changed since Mary Bonnycastle was handpicking doctor-nurse romances. بيتون بليس was published in 1956 Woodstock happened in 1969 الحلق العميق hit theaters in 1972. Other romance publishers were getting raunchy, too, and this is where the "bodice ripper" comes in. Though I hate this snotty term, it's useful as a way to point to a different strain within the romance genre—a type of book totally distinct from Harlequins. The term sprang from the sweeping, sexed-up historical romances of the mid-to-late 1970s, a boom that kicked off when Avon editor Nancy Coffey fished Kathleen Woodiwiss's The Flame and the Flower out of the slush pile. These books were the farthest thing from innocent, chock full of bedroom scenes. (Honestly, I find some of them tougher going than the syrupy doctor-nurse romances of the 1950s, because they traffic heavily in "forced seduction." If you're a newcomer to the genre, youɽ probably find them alarmingly flippant about consent.)

But they featured a feistier brand of heroine, they were more overt and, increasingly, explicitly tied sexual pleasure to the happily-ever-after. Take this passage from Woodiwiss's The Wolf and the Dove, published in 1974, which follows the post-Conquest travails of dispossessed Saxon Aislinn and conquering Norman Wulfgar (the very first romance I ever read):

Her heart trembled under his demanding passion. It touched a quickness deep within her, a glowing spark that grew and grew until it seemed to shower her with burning embers. A thousand suns burst within her and spread their surging heat in ever flooding tides to the very limits of her senses. With a gasp she rose against him, her eyes widening and staring in amazement into the gray ones bent upon her.

Purple as hell, sure, but unmistakably an orgasm. (Did I mention at one point the hero chains the heroine at the foot of his bed, where she sleeps in a pile of pelts? Kinky!)

The result was ultimately more empowered heroines and more frank, unembarrassed sexuality. Unfortunately, within Harlequins—at least at first—this more liberated sexuality was less often claimed freely by the heroine than taken forcibly by "heroes" who sometimes read today like simulacra crafted from used condoms and wadded-up guitar tabs for "Blurred Lines."

They didn't necessarily go over so well at the time, either. في Reading the Romance, published in 1984 and one of the better-known academic texts on the genre, one of the interviewees complains: "I get tired of it if they [the heroes] keep grabbing and using sex as a weapon for domination because they want to win a struggle of the wills. I'm tending to get quite a few of these in Harlequins and I think they're terrible."

But the long history of Harlequin does a lot to explain why "no no no OK actually yes" became such a popular trope. It's very easy to forget how hard women had to fight over the course of the twentieth century to feel they had a right to sexual pleasure. And so, while romance is often treated as a static genre, I prefer to think of it as a sprawling, decades-long intergenerational discussion (sometimes polite, sometimes a bare-knuckle brawl) among women about what constitutes love, how one finds a partner that's worth putting up with the occasional tantrums and dirty socks. Scenes that disturb the modern reader nevertheless paved the way for the more sex-positive genre we enjoy today.

There are also critics who put the dynamic into context. Dixon, for instance, argues that:

Mills & Boon authors of the 1970s and 1980s create men, that are, in the guise of the hero—"other": sexualized, feared and fought against, the heroine battles to make the hero see her as an autonomous individual, while also fighting to bring him into her sphere, where she has supreme power. Conflict, both between the sexes and between men, in the Mills & Boon world, is necessary to make the hero suffer and thus become, through his suffering, fully human and fit to enter the female world.

This dovetails nicely with romance novelist Sarah MacLean's feminist theory of romance as a broader genre. "If you look at it as heroine as hero, hero as society, at its core it's the story of the feminist movement," she told me. Which provides another way to read the novels of the 70s and 80s as products of their time: "You're in the heroine's head, even though it's third person, and the hero is closed off to her. She has to break him open, like he's a world she can't be a part of," said MacLean. "The heroines come at the hero in a distinctly ⟾male' way. They unlock the ⟾male' part of him," and "when she's doing that, she's imbuing the hero with femininity. حق؟ She's saying, it's OK for you to love. It's OK for you to care. it's OK for you to cry."

Starting around 1983, Harlequins suddenly look a lot more modern. Heroines have careers and ambitions and personalities. They're older, and even the young women no longer seem quite so wet-behind-the-ears, so helpless. Maybe the hero's still ultimately forgiven for being a dick, but the text is likely more self-aware about the fact that he's being a dick. While you'll still find Alphamen roaming free in the romance aisle generally and the Harlequin display specifically, outright brutishness increasingly had to be curbed or explained more convincingly or capped off with a really good grovel—or all three. You get the sense that bad behavior is deployed in the service of eventual emotional catharsis, rather than excused.

With the company occupying a plum position in the marketplace, Harlequin's array of offerings multiplied at a dizzying rate in the late 80s and into the 90s. Lines divided and subdivided. Within various lines like SuperRomance and Silhouette Intimate Moments, they began carving out thematic series, denoting what was inside with stickers like "Count on a Cop" or "Hope Springs." Many heroes were downright sensitive single dads and dudes willing to co-parent fatherless kids or surprise babies are common. There was the great romantic suspense craze, which survives in the form of Harlequin Intrigue, and then the paranormal boom, which inspired the creation of Harlequin Nocturne.

That wild diversification was enabled, in part, by the advent of computers. "It started out with Waldenbooks, being able to break down which individual titles were hitting their romance bestseller list more than others," said Macro. "We were better able to track it and we were better able to get reader feedback." Of course, Harlequin also treads carefully when it comes to something like the boom in really, really raunchy romance, driven by digital publishers such as Ellora's Cave . You're not going to spring butt sex on somebody who's been reading Harlequin Presents since 1982 that requires the creation of a new line. But if readers wanted more mystery, or more babies, or more vampires, well—coming right up. "I would go to conferences and people would always ask me, what do you see the next trend as being? And Iɽ say, well, the trends come from you guys," said Macro.

Today the company's offerings are so diverse it's well-nigh impossible to generalize. (When I called Regis, one of the first things out of her mouth was a warning that, "Almost any statement you make is going to have to be qualified.") Even after some streamlining (RIP the Silhouette brand name), there are scads of individual category lines, like Blaze:

You like it hot! Harlequin Blaze stories sizzle with strong heroines and irresistible heroes playing the game of modern love and lust. They're fun, sexy and always steamy.


محتويات

Iso S.p.A. was already well known for producing the high-performance Rivolta IR 300 a sleek looking 2+2 Coupe based on Chevrolet Corvette mechanicals. [7] After leaving Ferrari, in 1961 Giotto Bizzarrini set up “Prototipi Bizzarrini” in Livorno, Tuscany where he designed and consulted for marques such as ATS, Lamborghini, and Iso. [8] In 1963, he designed the Iso Grifo A3/L ("L" for Lusso, Italian for "luxury") for Renzo Rivolta, who was looking for a follow-up to his IR 300. [8] The body was designed by Giorgetto Giugiaro at Bertone, while Bizzarrini put his expertise in the mechanicals. [5]

Bizzarrini figured there would also be a demand for a race version of the Grifo and developed the A3/C (C for Corsa) with a dramatic, modified alloy body. [8] He later dubbed it his “Improved GTO", as he designed the 250 GTO when he had worked for Ferrari. In the Corsa, he moved the engine back about 40 mm (1.6 in), making the A3/C a front, mid-engine car. To adjust the timing, mechanics had to remove a piece of the dashboard. [8] Both the racing and road legal versions of the car were being built simultaneously. When leaving the factory, the Iso Grifo was originally fitted with Pirelli Cinturato 205VR15 tyres (CN72).

At the Turin Motor Show that same year, Bertone showed the Grifo A3/L prototype while Iso unveiled the unpainted competition version: the Iso Grifo A3/C. [9] Both became successful in their own right, the road car receiving praise from the press, while the race car performed very well although it had been made on a much tighter budget compared to Ferrari. [9] Rivolta also showed a prototype A3/L Spyder at the Geneva Motor Show.

Iso concentrated on getting the A3/L ready for production, concentrating on some of the design changes that had to be made to the prototype. The car got a light face-lift that made it less aggressive in appearance. It was given a modified but reliable 5.4 litre Chevrolet small-block 327 V8 engine—having variable power outputs of 300–350 horsepower (220–260 kW)—coupled to a Borg-Warner 4-speed manual transmission. The engines were completely ordered and manufactured in the United States they were shipped to Italy where they were taken apart before they were eventually installed in the cars. This was similar to the manufacturing process of the IR 300. With a weight of less than 2,200 lb (1,000 kg), the car was able to attain a top speed of over 275 km/h (171 mph).

In 1964, the prototype A3/C raced at Le Mans (driven by Edgar Berney and Pierre Noblet), running well until brake problems required a two-hour pit stop. [9] The car resumed the race, finally finishing 14th. In 1965, the car performed better, finishing 9th at Le Mans. [9]

The production of the Iso Grifo GL started in 1965, but the Bizzarrini and Rivolta partnership quickly fell apart over the use of the name Grifo. This resulted in separate production of the Grifo GL and the competition Bizzarrini A3/C. [9] [10] The Grifo GL was produced at Bresso, while the A3/C was produced at Piero Drogo’s Sports Cars of Modena, under Bizzarrini's strict supervision. Bizzarrini refined his A3/C , eventually developing his line of models. [9] [10] Only 22 examples of the Grifo A3/C were made before Rivolta and Bizzarrini split.

In October 1966, the first Grifo (car #97) with a targa top was shown at the Turin Motor Show. This was one of only thirteen Series I Targas ever built later, only four series II Targas were built. [3]

In 1968 the Grifo 7 Litri was introduced, featuring a Chevrolet L71 big-block engine, a Tri-Power version of the 427 engine. The massive power plant required several mechanical changes to the car in order to fit, i.e. strengthened chassis components as well as an enlarged engine compartment with reinforced mounts. A large hood scoop (dubbed "Penthouse" due to its size) was added to clear for the engine's deck height. It produced an officially advertised minimum of 435 hp (324 kW) at 5,800 rpm. The factory claimed the 7 Litri could attain a top speed of 300 km/h (186 mph).

In 1970, a styling change was made to the nose section of the car for the Grifo Series II. It was given a sleeker look and hide-away headlights. In the IR-9 "Can Am" version, the engine was switched from the 427 engines to the newer, even more powerful Chevrolet 454 7.4 litre engine.

In 1972, the Grifo IR-8 was introduced, using a small-block Ford Boss 351 engines. These models can be recognized by their taller hood scoop. This was the final Iso automobile made, as Iso S.P.A. closed its doors in 1974 during the 1970s oil crisis. [1]

In total, 330 Series I and 83 Series II cars were built for a total of 413 cars, 90 of which were 7-litre versions. The rarest are the Series II 5-speeds (23 units) and the Series II Targa (4 units). Due to their rarity today Grifos are desirable collectibles. A former employee of Iso, Roberto Negri, runs a small company in Clusone, Italy, specializing in maintaining and restoring Grifos. [11]


شاهد الفيديو: Vs 360 Animation of Friday Night Funkin Too Slow (ديسمبر 2021).